Пожалуй, в жизни многих произведений искусства хоть раз возникает коммерческий аспект. Полотна и скульптуры, даже те, что создавались когда-то "для души", рано или поздно попадают на аукционы, чтобы уйти в руки коллекционеров. Музеи охотятся за редкостями и историческими реликвиями, и даже на самые примитивные поделки мастеров художественного цеха находятся свои покупатели.

Художники же нередко прилагают все силы, чтобы уйти от коммерции к чистому искусству. Или, во всяком случае, любят рассуждать о таком "побеге". Наш же герой поступил самым парадоксальным образом: в его творении, напротив, коммерция и составляет суть художественного образа. Ведь "Инструмент для обмана и убийства" (A Tool to Deceive and Slaughter) регулярно продаёт сам себя на eBay и больше ни на что не пригоден.

Проводок и разъём ethernet – это единственное, что намекает: куб не совсем пуст (фото Caleb Larsen).

Быть проданным снова и снова — и есть единственное назначение данного предмета. А создал эту занятную вещицу дизайнер Калеб Ларсен (Caleb Larsen), известный нам по жуткой инсталляции, обращающей реальную смерть в леденцы.

Облик "инструмента" — невероятно прост и вызывает в памяти пример из истории искусства. Гениальный в своей примитивности "Чёрный квадрат" Малевича не даёт покоя последователям почти 95 лет. Так и хочется сказать: вот и на этот раз молодой американец позаимствовал для своего творения знаменитый "дизайн".

Сам Ларсен, впрочем, пишет, что вдохновлялся работой американского скульптора-минималиста Роберта Морриса (Robert Morris) "Box With the Sound of Its Own Making" 1961 года, а также историей многократной перепродажи оной коробочки на аукционе.

"Box With the Sound of Its Own Making". Коробочка из ореха с магнитофонной плёнкой внутри (так было в начале), а теперь – с CD (так сам Моррис переделал свою работу). Ныне она хранится в музее искусства Сиэтла (фотографии artnet.com, Robert Morris/Artists Rights Society/seattleartmuseum.org).

Упомянутое произведение известного сторонника неодадаизма (Neo-Dada) может показаться бессмысленным, однако абсурдность работ этого направления (как и его прародителя — дадаизма) вызывает протест только у зрителя, привыкшего, что произведения искусства по большей части – это материализованные ответы художника на вопросы. Вопросы о любви, смысле жизни, месте человека в мире... Да о чём угодно. А в данном случае перед нами скорее сам вопрос, обращённый к наблюдателю. Скажем, что он привык вкладывать в понятие "самовыражение художника"?

Вопрос Ларсена — предложение подумать об отношении людей к ценности той или иной вещи и условности такой ценности. И правда, велик ли смысл купить на аукционе предмет, который тут же и непременно следует продать?

Да, одним из условий получения "Инструмента для обмана и убийства" на eBay является соглашение покупателя и художника, гласящее, что новый владелец вещицы обязуется тут же подключить её к Интернету и не мешать ей снова выставить себя на аукцион. Это условие "художественной целостности произведения".

Собственно, по условиям продажи коробка должна быть подключена к Сети всегда, за исключением моментов транспортировки от одного владельца к другому.

Куб Ларсена выставлялся в галерее искусства Сола Коффлера школы дизайна Род-Айленда (Sol Koffler), которую Калеб закончил в 2009 году (фото Caleb Larsen).

Таким образом, возникает шанс, что в очередной раз на этот странный товар найдётся свой покупатель и что первый счастливчик вернёт себе затраченные деньги (выгода от разницы цен может оказаться просто смехотворной), ну а "чёрный квадрат XXI века" продолжит выставляться на аукционе и далее. И это напоминает картину, на которой художник стоит за мольбертом и рисует картину, на которой художник стоит за мольбертом и рисует картину...

По идее такая прогрессия может привести к росту стоимости куба до заоблачных высот. Только каждый новый владелец едва ли с этого извлечёт выгоду, ведь он сможет обладать этим странным предметом в лучшем случае считанные дни (время транспортировки).

Такая бессмысленность интригует почище, чем загадочность. Помнится, один итальянец интриговал публику 999 чёрными кубами, которые открывать никак было нельзя, а вот купить по всё возрастающей цене — запросто.

Калеб, напротив, из устройства своего куба секрета не делает: толика электроники и несложная программа превращают "просто коробочку" в куб, который продаёт сам себя. Остальное в ящике — пустота, есть только история "вокруг" ящика, цена которой отражается счётчиком онлайн-аукциона.

Некоторое время назад Калеб выпустил книгу "Ценность ничего" (The Value of Nothing). В ней он рассуждает — в какой момент появляется нематериальная ценность чего-то, выставленного на всеобщее обозрение.

A "Tool to Deceive and Slaughter" составляет достойную компанию таким странным лотам eBay недалёкого прошлого, как крик, 10-летний сандвич и "Новая папка". На врезке – обложка книги Ларсена (фото Caleb Larsen, lulu.com).

Мы давно подозревали, что ценностью предмет искусства наделяет сам зритель и что ему можно продать даже "заправленную" неким эфемерным "отношением" пустоту (примеры — духи без запаха, "Ничего" в блистере и, конечно, аккуратно упакованные воздух, тишина и минута на размышление).

A "Инструмент для обмана и убийства" на самом деле – объект, изучающий данный странный аспект человеческих взаимоотношений (вот где действительно бывает обман) и механику коммерции в искусстве (а это порой "чистое убийство").

Кстати, искусствоведы говорят, что "Чёрный квадрат" Казимира Малевича вовсе не так прост, как кажется, и приводят много замысловатых интерпретаций идеи художника. Однако искать в том "квадрате" скрытые письмена и намёки — бесполезно. Главный секрет заключается в наблюдателе: каждый может найти в картине такой смысл, какой пожелает. И ценность.