Немыслимое балансирование многотонного животного на вытянутом хоботе. Скоростная пушка, уничтожающая пивные бутылки. Зловещая электронная машина, отсылающая к фильмам Джорджа Лукаса и Стэнли Кубрика. Что может это всё объединять? Американский стадион во французском арт-центре имени японской столицы!
Парижский музей современного искусства Palais de Tokyo проводит сейчас одну из самых странных своих выставок SUPERDOME.
Название она получила по имени стадиона Superdome в Новом Орлеане.
Французы пишут, что это сооружение (1975 года рождения) много повидало на своём веку: и финал кубка по американскому футболу, и концерт Rolling Stones, и выступление папы Иоанна Павла II, и съезд республиканской партии, и, наконец, тысячи и тысячи беженцев, лишившихся крова во время буйства урагана «Катрина» 2005 года.
«Парадоксальный Superdome наводит мост между наибольшими развлечениями и абсолютным бедствием», — поясняют устроители выставки выбор её названия.
Несколько авторов, предоставивших парижским залам свои произведения, также «балансируют между развлечением и опустошением».
Так, французский художник Даниэль Фирман (Daniel Firman) водрузил в центре пустого зала слона Würsa, снабдив его «подзаголовком» — a 18 000 km de la terre. То есть «в 18 тысячах километров над Землёй».
Своим творением, не обошедшимся без «магии» таксидермиста Жана-Пьера Жерара (Jean-Pierre Gérard), Даниэль вознамерился поколебать обывательское, если угодно — повседневное, представление о могуществе и неизменности гравитации.
Скажете: водрузить скульптуру на хобот с опорой внутри — невелик труд. Но художник пробует нас удивить: «И настоящий слон вполне мог бы выполнить такой трюк, находясь в 18 тысячах километров над Землёй», или если бы наша планета была бы намного больше в диаметре.
Тогда вес толстокожего гиганта был бы меньшим, и он (при должном усердии, надо полагать) мог бы показать в цирке такой фокус.
Равновесие слона, скучающего в выставочном зале, кажется ненадёжным. Так что лишь верящие в благоразумие и предусмотрительность автора композиции посетители осмеливаются приблизиться к зверю (в натуральную величину, между прочим) вплотную.
Эдакая занимательная физика, отсылающая зрителя к космическим ассоциациям (спутник, завоевание планет), материализуя представление об убывающей (в полном соответствии с законом тяготения) силе тяжести.
А вот Фабьен Жиро (Fabien Giraud) и Рафаэль Сибони (Raphaël Siboni) вознамерились показать природу «зла в машине», для чего соорудили инсталляцию «Последние манёвры в темноте» (Last Manoeuvres in the Dark).
300 терракотовых масок Дарта Вейдера (Darth Vader) выстроились ровными рядами, словно Терракотовая армия (Terracotta Army) китайского императора Ши Хуанди (Shi Huang Di).
Все маски снабжены динамиками, микропроцессорами и связаны с мощным компьютером (чёрного цвета — видимо, это было важно для художников), который занят тем, что сочиняет «самую зловещую» мелодию на свете.
Чернота масок известного киноперсонажа для двух французов — лишь точка отсчёта в глубинном поиске «тьмы», ведущемся при помощи некой программы анализа музыки.
Имперский марш из «Звёздных войн» (Star Wars) изобретатели, похоже, посчитали недостаточно мрачным. Потому они загрузили в память компьютера огромный запас «чёрных» произведений — от всяческих реквиемов до тяжёлого металла.
Из кусочков этих композиций машина и составляет свой «гимн злу», исполняемый армией тёмных рыцарей-джедаев (интересно, знакомы ли Фабьен и Рафаэль с бетонной песней?)
Любопытно, что главное вдохновение для создания Last Manoeuvres in the Dark, по словам Жиро и Сибони, к ним пришло вовсе не от «Звёздных войн», а от другой фантастической ленты — «Космической одиссеи 2001» (2001: A Space Odyssey).
В знаменитом фильме 1968 года есть сцена, в которой астронавт постепенно отключает блоки взбунтовавшегося разумного компьютера HAL 9000, убившего всех членов экипажа корабля, кроме, собственно, главного героя. Отключаемый электронный мозг «регрессирует» к началу своей жизни и перед окончательным обесточиванием поёт детскую песенку, так контрастирующую со «зловещим характером взрослого» компьютера (на деле — просто до жути рационального).
Этот эпизод послужил толчком к размышлениям пары французов на тему: что именно делает компьютер злым и что делает компьютер разумным? А пока настоящих разумных (и злых) компьютеров в природе не существует, посетителям предлагается послушать нечто вроде их грядущей поступи.
Всё это, кстати, напоминает околонаучные опыты по перенесению души цветка в компьютер.
Третий же пример «хорошего безумия» — работа итальянского мастера Арканджело Сассолино (Arcangelo Sassolino). Называется эта вещица Afasia 1, а представляет собой пушку, работающую на сжатом азоте.
В самом орудии ничего особенного не было бы, если б не снаряды. Это пустые пивные бутылки. Они вылетают из ствола со скоростью 600 километров в час и вдребезги разлетаются при ударе о стену.
Вся инсталляция заключена в стальную клетку, ячейки которой могут, однако, удержать лишь самые большие куски бутылок. Средние и мелкие осколки едва ли её замечают. Хорошо ещё, что большая их часть падает вблизи стены. Там битое стекло постепенно образует настоящий зелёный ковёр.
Но почему именно бутылка пива? Это, по версии создателя машины, отсыл к поп-культуре, року и «обществу насилия».
Все мы в нём являемся если не «отрицательными персонажами», то пассивными зрителями.
Автор же этого маленького шоу (а пушка автоматически делает выстрел раз в несколько минут) предлагает посетителям его зала самим решить, какое расстояние до чёрной стены является для них приемлемым. Ведь вдоль клетки можно свободно проходить.
С одной стороны, любопытство побуждает поближе взглянуть на «взрыв» летающей бутылки, с другой — осторожность предписывает держаться подальше от стеклянных осколков.
Чей голос окажется сильнее? Это ощущение опасного баланса и пытался передать Арканджело.
И тут ещё можно вспомнить: насколько чаще мы стали наблюдать агрессию на улицах, насколько чаще и охотнее многие люди впитывают «горячие» и порой кровавые новости, приникая к экранам телевизоров. Дело тут, конечно, не в пиве. Но почему-то именно ему художник «поручил» немного попугать посетителей выставки.
Разумеется, это не все работы, вошедшие в SUPERDOME. И почему всё же они объединены под именем американского стадиона, мы не очень-то поняли. Хотите составить своё мнение? Будете проездом во французской столице — загляните в Palais de Tokyo. Выставка продлится до 24 августа.
