Рубик и его кубик. Часть вторая: сказочное везение

Cubescape — кубик Рубика, собранный из кубиков Рубика. Автор — Андрей Плоткин (Andrew Plotkin).

История кубика Рубика наводит на мысль, что помимо целеустремлённости и упорства, изобретателю сопутствовали удача и небывалое везение. На самом деле, он был лишь одним и притом далеко не первым из пяти конструкторов, запатентовавших аналогичные разработки.

Первым, судя по всему, был Вильям Густафсон (William Gustafson), получивший американский патент № 3081089 ещё в 1958 году (по другим сведениям — в 1963-м). Из косвенных источников следует, что предложенная им модель существовала в двух вариантах: 2 х 2 х 2 и 3 х 3 х 3.

В 1970 году британец Фрэнк Фокс (Frank Fox) изобретает модель 3 х 3 х 3 и подаёт патентную заявку. Правда, его «кубик» имел сферические обводы. Патент был получен только в 1974-м (UK № 1344259), но это событие всё равно предшествует официальной дате рождения рубиковских творений.

У кубика Рубика имелись достаточно высокие шансы никогда не попасть в массовое производство.

Наконец, в том же 1970-м американец Лари Николс (Larry Nichols) конструирует кубик 2 х 2 х 2. Правда, патент он получил раньше англичанина, в 1972 году (U.S. patent 3655201).

Что касается самого Рубика, то его заявка на венгерский патент № 170062 датируется 30 января 1975 года, но авторские права изобретателя были подтверждены только 31 декабря 1977-го, в том числе и на кубик 2 х 2 х 2.

За время патентного разбирательства успел отличиться ещё и японец Тератоши Ишиге (Terutoshi Ishige). 10 октября 1976 года он также получает патент на кубик 3 х 3 х 3 (JP № 55-8192), а вскоре патентует и конфигурацию 2 х 2 х 2.

Что же позволило жителю не самой благополучной Венгерской Народной Республики обойти в итоге представителей крупнейших индустриальных держав? Так сложились обстоятельства.

Поначалу кубик Рубика был не особенно технологичен (фото rubiks.com).

Ко всему прочему, вероятно кубик Рубика оказался чуть более технологичным. Про детище Николса, например, известно, что поначалу в основе его конструкции лежали магниты — не лучший вариант.

Механическое крепление элементов было разработано позже. Американец долго и безуспешно обивал пороги кабинетов многих игрушечных фабрикантов, в том числе той самой Ideal Toy Corporation, которая позже приобретёт права на продажу кубика Рубика на Западе.

А вот конструкция Ишиге, похоже, сразу не слишком отличалась от предложенной Рубиком. Остаётся загадкой, почему мобильные и прозорливые японские предприниматели не успели завалить ею полмира, ведь в запасе у них было целых три года.

Дело в том, что выпускавшийся с конца 1977-го в Венгрии ограниченным тиражом кубик Рубика далеко не сразу завоевал Запад. Сейчас уже сложно сказать, когда начались его поставки в СССР, но, скорее всего, в этом отношении мы не слишком отстали от всего человечества.

В венгерских магазинах новинку несложно было найти уже в 1978-м, но на этом дело застопорилось. Головоломка продавалась под названием «Волшебный Кубик» (Buvuos Kocka). Кстати, далеко не на всех языках слова «кубик» и «Рубик» вместе звучат как поэма.

Производство головоломки требует множества ручных операций (фото rubiks.com).

Не исключено, что события и дальше развивались бы с черепашьей скоростью, если б игрушкой не заинтересовался немецкий компьютерный предприниматель венгерского происхождения Тибор Лакзи (Tibor Laczi).

Тибор увидел кубик совершенно случайно во время деловой поездки в Венгрию: зашёл выпить кофе и заприметил вещицу в руках у официанта кафе. Увлекающийся математикой Лакзи пришёл в восхищение от игрушки и буквально на следующий день прибыл уже в государственную торговую фирму Konsumex и предложил продавать кубик на Западе.

Тогда же он познакомился и с Рубиком. Лакзи вспоминает: «Когда Рубик впервые появился в комнате, я испытал желание дать ему немного денег. Он выглядел как нищий, был ужасно одет, а из угла его рта свисала дешёвая венгерская сигарета. Но я знал, что имею на руках гения. И сказал ему, что вместе мы сможем заработать миллионы».

В феврале 1979 года Лакзи привозит кубик на Нюрнбергскую ярмарку игрушек (Nuremberg Toy Fair). Правда, не в качестве официального экспоната. Памятуя о собственном опыте знакомства с предметом, Лакзи попросту бродил по выставке с кубиком и завлекательно им покручивал, да похрустывал.

Сладкий миг победы (фото seventowns.com).

Как ни странно, манипуляции Лакзи не имели особого успеха и не оправдали его надежд найти немецкого дистрибьютора, но в итоге Тибор набрёл на англичанина Тома Кремера (Tom Kremer).

Здесь кубику и его создателю еще раз крупно повезло. Кремер сам был успешным изобретателем игр и игрушек, владел соответствующего профиля лондонской компанией Seven Towns Ltd. и был хорошо знаком со многими воротилами игрушечного бизнеса. Вдобавок, Кремер частенько представлял интересы сторонних изобретателей, и, что самое ценное, оказался венгром по материнской линии.

Два бизнесмена заключили пакт: Лакзи будет бороться с венгерской бюрократией, а Кремер отправится в кругосветный рекламный вояж для привлечения интереса к разноцветному чуду. Однако уже в который раз неофитов кубика ждало разочарование.

Вот лишь неполный перечень претензий, предъявлявшихся к потенциальному хиту игровой индустрии. Кубик-де слишком сложен и дорог в производстве. Не телегеничен: его привлекательность теряется в рекламных роликах. Кубик слишком абстрактен и умозрителен. Скорее, он представляет интерес для замкнутого академического научного сообщества, чем для широких масс молодёжи и прочих рядовых покупателей головоломок.

Кстати, учёные действительно проявили живейший интерес к новинке. Пионером стал англичанин Дэвид Сингмастер (David Singmaster), занявшийся разработкой математической теории кубика и попутно написавший газетную статью о нём, первую за пределами Венгрии (июнь 1979-го).

Кубики Рубика и другие головоломки, собранные одним французским коллекционером (фото perso.club-internet.fr).

А несколько позже появляется этапная публикация Дугласа Хофстэдтера (Douglas Hofstadter) в номере самого Scientific American, да ещё и с фотографией кубика на обложке уважаемого журнала.

Пройдёт немного времени, и вместо фотографий кубика станут печатать фотографии Рубика, хотя, как мы теперь видим, лавры триумфатора принадлежат не только ему.

В сентябре 1979-го Кремеру удается заманить в Будапешт вице-президента службы маркетинга солидной американской компании Ideal Toy Corporation (позже куплена корпорацией CBS).

Итогом изнурительных пятидневных переговоров между скептически настроенным капиталистом и упрямыми коммунистическими бюрократами, отчаянно удерживаемыми за одним столом Лакзи и Кремером, стал контракт на поставку в США одного миллиона кубиков.

В процессе переговоров всплыла ещё одна проблема. Кубик был запатентован лишь в Венгрии, и в течение года после этого на него не был получен международный патент. А американцы имели странную привычку торговать товарами, авторские права на которые официально зарегистрированы на территории США.

С начала 1980 года кубик Рубика в буквальном смысле облетел весь мир (иллюстрация Rudolf Mittelmann).

Чтобы хоть как-то уладить это препятствие, в самом начале 1980-го «Магический куб» (Magic Cube) решено было переименовать в кубик Рубика (Rubik’s Cube). Опять изобретателю повезло — теперь его имя будет прочно ассоциироваться с обожаемым предметом.

Стараниями Лакзи и Кремера в январе-феврале 1980 года состоялся международный дебют кубика. Кубик представили на игрушечных ярмарках Лондона, Парижа, Нью-Йорка и Нюрнберга, а демонстрировал его сам обаятельный Эрно Рубик. На этот раз всё прошло гладко, посыпались заказы, но проблемы на этом не закончились.

Выяснилось, что самих-то кубиков нет. Венгерские поделки не удовлетворяли западным стандартам качества и упаковочным нормам. В конструкцию кубика были внесены очередные изменения, облегчающие его вращение, и, наконец, в мае 1980-го первый кубик Рубика, имеющий официальную визу, прибыл из Венгрии на Запад.

Американская премьера состоялась 5 мая в Голливуде, а представляла кубик венгерская кинозвезда Габор (Zsa Zsa Gabor). Следующие два года стали временем всемирного помешательства. Только до конца 1982-го было продано свыше 100 миллионов официальных кубиков и в полтора раза больше подделок.

С ростом популярности кубика появлялось всё больше инструкций по его сборке (иллюстрация melbpc.org.au).

Никаких проблем со сбытом головоломки не было, были проблемы с производством. Венгрия физически не могла делать больше нескольких миллионов штук в год. Фабрики по изготовлению кубиков открываются в Гонконге, Тайване, Коста-Рике и Бразилии.

Страсть к игрушке не имела языковых, социальных и возрастных границ. Почтенные матроны и менеджеры банков, игроки в бейсбол и пилоты, работники библиотек и дежурные на парковках вертели кубик круглые сутки.

Во многих ресторанах кубик входил в число обязательных предметов сервировки стола наряду с солонкой и перечницей. От непрерывной многочасовой игры у людей попросту сводило запястья.

Появилось и «Искусство кубика Рубика» (Rubik’s Cube Art). Художники собирали не только сами кубики, но и уже из кубиков собирали свои произведения (фото wunderland.com).

В авангарде всемирного движения шла молодежь, школьники и студенты. Сложность сборки кубика вызвала к жизни поток специальных изданий по проблеме: было выпущено более 60 книг. Не отставал и советский журнал «Наука и жизнь», на протяжении нескольких лет в каждом номере уделявший место кубику Рубика.

Уже в 1980-м кубик получает венгерский национальный приз за лучшее изобретение и выигрывает конкурсы на лучшую игрушку в США, Великобритании, Франции и Германии. В 1981 году кубик попадает в экспозицию Нью-Йоркского музея современного искусства (New York Museum of Modern Art).

В том же году в Англии проходит церемония представления кубика принцу Чарльзу и леди Диане, а годом позже кубик Рубика попадает в престижнейший Оксфордский словарь (Oxford English Dictionary).

Наконец, в июне 1982 года в Будапеште состоялся мировой чемпионат по сборке кубика Рубика. Его выиграл 16-летний студент из Лос-Анджелеса Минх Тхай (Minh Thai) с результатом 22,95 секунды.

Продолжение следует.



Рубик и его кубик. Часть первая: раскрутка

14 августа 2003