MEMBRANA-2006: лучшие истории года в подарок

Между прочим, все иллюстрации к этой праздничной статье публикуются на "Мембране" впервые (иллюстрация MEMBRANA).

Мы писали? Мы писали! Почти 4,5 сотни статей, около полутора тысяч новостей опубликовали мы для вас в течение 2006 года. И вот этот год закончился, а значит — пора представить лучшие его истории. Но выбрать из такого большого количества материалов лишь несколько — крайне сложная задача. И мы решили не взваливать её на плечи читателей. Самые яркие материалы мы выбрали сами.

Если помните, в конце 2005-го мы тоже выдали всё лучшее за год. Единственным критерием оценки тогда была популярность материалов у читателей: какие статьи прочитало больше народу — те и лучшие. На этот раз мы сделали совсем по-другому, и никаких критериев, кроме субъективной оценки сотрудников редакции, не использовали. Уж позвольте нам такую наглость, хотя бы потому, что «Мембране» в этом году исполнилось 5 лет. Хорошо? Тогда смотрите, что «за истекший период» больше всего впечатлило, удивило и зацепило нас самих.

На историю про озеро, из которого нерадивые бурильщики через дырку выпустили всю воду, мы наткнулись совершенно случайно. Попалась какая-то заметка типа «ни о чём» на одном из блогов с парой ссылок куда-то. Но автор был пытлив, и когда на его голове зашевелились волосы, и он стал взволнованно выкрикивать междометия, стало ясно — у него «бомба». И читатели это быстро подтвердили: ссылка на материал разлетелась во все стороны, и статья стала одной из самой читаемых в 2006 году. Что же касается нас, то скажем так: копаться в этой «фактуре» было захватывающе, это было сродни открытию, честное слово.

Как могло такое простейшее, как «Машина Будды», наделать в 2006 году столько шума? Многие наши читатели без труда ответят на этот вопрос – в этом устройстве на батарейках есть встроенный динамик! (фото с сайта fofie.net).

Китайская игрушка "Машина Будды" нежданно встретила нас на новостном шотландском сайте. Наша статья начинается словами «Полная ведь фигня», но это мы так пошутили. Очень приятное и познавательное было знакомство. Мы по-прежнему хотим стать владельцами этой странной вещицы (даже скопили требуемые $23).

Кстати, пока не забыли, ещё мы желаем приобрести бесполезные товары датских дизайнеров (баночку тишины, пузырёк мира и чистый воздух в пакете), наборчик из 32 тюбиков зубной пасты, купили бы запаянных в пластик уродцев в анабиозе, спидометр для детской коляски и бомбу Deep Digger, которая простреливает себе в бетоне тоннель.

Идём дальше. Небезынтересным, по нашему мнению, получился обзор сайтов спецслужб, из которого мы узнали, как нашим детям подготовиться к службе в ФБР, Национальном управлении воздушно-космической разведки и Агентстве национальной безопасности США. За голубого мишку-гида сотрудникам ЦРУ отдельное спасибо.

Кроссовки Brinco — первая вещь, которую купят редакторы «Мембраны», собравшись незаконно пересечь границу США (фото с сайта dianepernet.typepad.com).

Неслабое впечатление произвела на нас история про кроссовки для нелегальных мигрантов. Попутно узнав о сложностях, с которыми сталкиваются мексиканцы, незаконно пересекающие американскую границу, мы решили не следовать примеру перебежчиков (у нас и кроссовок-то таких нет; и перчаток для ног, увы, тоже).

Факт из редакционной кухни. Ещё случается, статью хочется написать только потому, что имеется масса классных иллюстраций, хотя текст делать почти не из чего — мало информации.

Данная статья — не тот случай, поскольку букв в ней порядочно. Но фотографии работ этого мексиканского художника (там, где куча прожекторов) мы бы назвали одними из самых зрелищных в 2006 году. К сожаленью, опубликовали мы лишь малую часть, но остальные вы можете увидеть здесь, причём в хорошем разрешении.

«Прожектёрство» мексиканца Рафаэля Лозано-Хеммера читатели, как кажется, отчего-то недооценили. Ну почему? (фото Rafael Lozano-Hemmer).

Особое, мало с чем сравнимое удовольствие получили авторы в чём-то родственных статей о надувном приятеле и плоском папе. Авторы эти, пересказывая содержание материалов друзьям, сокрушались, что им никто не верит.

«Плоский папа» (Flat Daddy) — временно исполняющий обязанности отца в семье американского военного. Нам сказали, что это подделка или шутка, а мы уверенно заявили, что это — правда. И услышали в ответ что-то про «тупых американцев» (фото Linda Coan O'Kresik/The New York Times).

Ничего, бывает. Мы вон тоже сначала не поверили в реальность поединка роботов в космосе, а потом провели тест-драйв человекоподобной машины, сходили на первую битву андроидов в России и теперь готовы поверить даже в электрического жирафа.

И ещё о вере. Не о нашей, а о вере жителей американской провинции, которые построили вымышленный международный аэропорт. Их пример вдохновил нас. Мы даже собрались было выдумать себе красный домик на Луне, но позже узнали, что шведский художник придумал это до нас. Какое разочарование!

На этом снимке видно, какой у нас в редакции пол, заметны розетки и даже кусок стола (фото MEMBRANA).

Попутно выяснилось, что в Японии орудуют бомжи-архитекторы, которые строят жилища стоимостью 0 рублей, а в Бразилии семья из 7 человек живёт в доме шириной один метр! Да это ещё что — голландцы спроектировали город свиней!

Ещё не устали? Продолжим! Нередко бывает, что, взявшись за материал, мы не можем заранее представить, во что он выльется. Однажды на некоем блоге нам на глаза попалась фотография огромного голубого корабля, за которым наблюдала группа людей на берегу. Уже по снимку можно было сказать — перед нами нечто выдающееся.

Судно-гигант «Эмма Мэрск» (Emma Mærsk) заставит обернуться любого (фото с сайта jtashipphoto.dk).

И действительно, это оказался cамый большой корабль из всех, действующих на планете, превосходящий по длине и водоизмещению даже атомные авианосцы флота США. Ну а мы, признаться, неравнодушны ко всему большому (гигантомания, знаете ли). И потому начали копать, с тоской предвидя, что получится нечто вроде статьи из энциклопедии с набором сухих цифр.

Ан нет. Неожиданно стальной колосс обрёл душу: выяснилось, что история его создания имеет романтическую и грустную подоплёку. Призрак Эммы, жены миллиардера, конечно, не снился нам по ночам после сдачи материала «в печать» (ну, или почти не снился), однако запомнился этот красивый корабль именно благодаря ему.

А вот призраки чудовища Франкенштейна и головы профессора Доуэля наверняка не раз являлись американским инженерам, сумевшим построить чудо-машину, внутри которой живое сердце человека бьётся, словно и не покидало тела. Зачем? Очевидно, оно ждёт там свою новую «оболочку». Немного не по себе? Да. Но это изобретение — изумительный пример того, как фантастика постепенно превращается в реальность.

И ещё одно изобретение из области медицины. Оно нас заинтересовало не столько техническими деталями, сколько историей появления на свет. Представьте, сколько мужества и настойчивости нужно было проявить женщине-учёному, чтобы, попав в беду — потеряв зрение, не только не свернуть исследования, но и обмануть болезнь.

Наша героиня, к сожалению, не вылечила свои глаза. Но зато построила удивительную машину, которая вернула ей зрение, пусть и в упрощённом виде.

Зелёные лазеры от компании Wicked Lasers оружием не считаются. Может быть, зря? На близком расстоянии они могут поджечь бумагу или пластик. Интересно, какое расстояние от штатива с лазером до магазина, на стене которого виден яркий лазерный зайчик? Автостоянка на фото — немалая (фотографии Robert Mancuso, Robert Bond, Michal Liska с сайта wickedlasers.com).

Опасный лазер в кармане, с точки зрения техники, напротив, не является столь уж феноменальным достижением. Зато он заставил нас задуматься над тем, какие двусмысленные «игрушки» можно свободно купить (а детский мир под столом, между тем, не продаётся). Даже недавнее появление боевых лучей, способных разрушать межконтинентальные ракеты или сбивать реактивные снаряды, нас не так впечатлило, как возможность за умеренные деньги приобрести карманный лазер с мощностью луча 0,45 ватта, что на два-три порядка выше, чем у дешёвых лазерных указок.

Про отпугивание при помощи этих жгучих «зайчиков» домашних животных и птиц мы слышали. Про более жестокие опыты, к счастью, нет. Не зря говорят, что главный предохранитель у любого оружия — это голова его владельца.

Всенаправленное колесо Airtrax — может только вращаться, однако, благодаря хитрой системе роликов вращение это превращает четвёрку таких колёс в заменитель ног краба (фото Airtrax).

Кстати, о головах. Свои мы чуть не сломали, пока разбирались, как это колесо ухитряется ехать боком, по диагонали и чуть ли не во все стороны одновременно.

Когда поняли — постарались внятно объяснить вам (получилось?). Особенно ценным нам показалось, что данный технический кунштюк — не просто патент или штучное изделие изобретателя-одиночки, а сердцевина целого ряда серийных изделий. Пусть даже столь прозаичных, как вилочный погрузчик. Впрочем, те, кто пытался вписаться на обычном таком аппарате между тесно поставленных штабелей из ящиков на каком-нибудь складе — поймёт наш восторг (у нас большой опыт работы грузчиками).

Пару слов об арт-проектах, коим мы уделяем внимание. Пусть за ними не слишком часто стоят достижения в науке или технике, порой они меняют жизнь не меньше, чем какое-нибудь великое изобретение. Доказательства? Матч Крамник-Кличко. Не слышали про такой? Правильно, такого матча не было. Зато существует вид спорта, в котором эти два знаменитых человека могли бы, по идее, встретиться. Парадоксальность нас и заворожила.

Спорт называется «Шахматный бокс», а искусство тут вот при чём: создатель чессбоксинга — художник, и придумал он его первоначально всего лишь как арт-проект. Однако идея совмещения несовместимого оказалась столь безумной, что зажила собственной жизнью. Если вы ещё не читали эту историю — милости просим. Там и правила есть. Вдруг вам самим захочется ударить боксёрской перчаткой по ферзю?

Творение другого художника, от которого у нас остались самые приятные воспоминания, не столь радикально. Это всего лишь отель. Но отель, способный перенести человека с воображением в сказку. Ни одного одинакового номера, бурная фантазия, насилие над перспективой и даже немного над законами физики... Если вы не можете лично отправиться в Берлин и провести ночь в гостинице Propeller Island, прогуляйтесь по ней на «Мембране».

Этот номер Propeller Island оснащён светящейся гильотиной, к счастью, направленной вдоль двуспальной кровати, а не поперёк (фото Lars Stroschen).

От ужасов из папье-маше перейдём к ужасу реальному. Правда, существовавшему 15 миллионов лет назад. Сложно представить себе страуса-убийцу, способного заглатывать, не жуя, небольшую лошадку. Да какой уж тут страус?! Страусы нервно курят в сторонке. Доживи их отдалённые сородичи до наших дней – не известно, кто ещё завоевал бы звание «царь зверей» — большие жёлтые кошки или эти птахи высотой в три метра!

Нас иногда спрашивают, чем нам нравится наша работа. Пожалуй, именно контрастами. Судите сами. Только что мы, открыв окно в прошлое планеты, с интересом разбирали родословную доисторического чудовища, как нужно уже возвращаться в XXI век, в котором окна куда только не открываются. Например, в фальшивое небо.

Логично спросить: зачем нужно подложное небо, когда настоящее пока ещё никуда не делось? А вот почитайте эту добрую историю — и узнаете.

В пламени свечей питон, кажется, действительно выползает из глубины пещеры (фото Sheila Coulson).

Порадовавшись же за успех авторов фальшивых небес, мы снова окунаемся в прошлое, благодаря новым открытиям археологов. С удивлением узнав, что первая религия на Земле зародилась 70 тысяч лет назад, мы лихорадочно принялись вспоминать, какие «питеки» или «сапиенсы» жили в то время.

Мы знаем, что первые каменные инструменты у двуногих прямоходящих существ появились намного раньше. Но какие-то признаки культуры и нечто, что с некоторой натяжкой можно было бы назвать цивилизацией, обычно относят на куда более близкое к нам время. А тут такие дали. Могли бы мы пройти мимо? Ни за что. Так появилась история каменного питона, вокруг которого необычайно далёкие наши предки устраивали, по всей видимости, самые первые на планете ритуалы.

Иногда мерещится, что за спиной происходит нечто странное. Однако источником этого чувства может быть сам человек (иллюстрация с сайта worth1000.com).

А однажды нам явилось привидение. Правда, возникло лишь неприятное ощущение призрака за спиной, и не у нас, а у испытуемого — но всё-таки!

С этими призраками наука разобралась, а вот с другими – всё никак. Уже который год учёным не даёт спокойно спать скайфиш — таинственная полупрозрачная рыба, которая не плавает в воде, а летает в воздухе. Вот только что стайка пролетела — видели?

Скайфиш – опасность, которая подстерегает любителей прыжков с парашютом. Проблема в том, что обычно узреть её можно только на видео или фото. Но посмотрите на нижний снимок: никакого экстремального спорта — такое может твориться даже у вас на даче! Поэтому очень просим: будьте осторожны! (фото Jose Escamilla и Shannon L. Story).

Раз уж мы сказали спасибо ЦРУ, нельзя не поблагодарить NASA. Спецы из этого агентства в 2006 году даже разведали, откуда берутся марсианские пауки. Хотя они нас немножко расстроили, ведь оказалось, что никакие это не пауки, а гейзеры. Зато не такие, как на Земле — уже хорошо. Пожалуй, это была одна из самых красивых космических историй, которых в 2006-м мы рассказали много.

Вот такая живописная панорама открывается на Марсе. Решено: если дадут путёвки, в новом году всем коллективом «Мембраны» отправляемся туда! (иллюстрация Ron Miller/Arizona State University).

Но вот почему одними из самых популярных персонажей наших статей в 2006 году стали деревья — остаётся загадкой. Казалось бы, дерево оно и есть дерево… Так нет же. Один энтузиаст, ничуть в этом не сомневаясь, взял да и превратил деревья в художников. Между прочим, неплохие картинки получаются, милые такие — особенно у ивы.

Лиственницы тоже умеют рисовать. Слева художник, справа – произведение. Правда, это дерево так и не смогло дать название своей картине – пока не умеет (фото с сайта rokebygallery.com).

А некоторые садоводы вяжут узлы из своих деревьев. А иногда конструируют из них дома и мебель, причём прямо из живых. Арборскульптура — так называется этот впечатляющий вид искусства.

Бывает и так – сначала арборскульпторы вдохновляются своими творениями, а после сами же в них запутываются (фото с сайтов arborsmith.com и growingvillage.com).

Забавно, что эдак закручивать, похоже, можно практически любые деревья — было бы терпение. И всё же такое получится не со всякой растительностью, и уж точно не выйдет с самыми высокими лесными гигантами — деревцами высотой 100 метров с лишним. Зато покорить этих великанов могут вездесущие и любопытные учёные. И чудаковатые. А какие же ещё? Нормальный человек вряд ли будет ставить высоченный подъёмный кран в глухом лесу. А эти ничего – установили и проводят себе эксперименты.

В разных странах мира создано и установлено несколько лесных кранов. На верхнем снимке – кран, установленный в лесах Амазонки. На нижнем – лес в штате Вашингтон; сам подъёмник в кадр не попал, зато можете позавидовать учёным (они в гондоле), которые во время своих исследований могут наслаждаться такими видами. Интересно, им за это платят или, может, они сами отдают деньги за такой адреналин? Метров семьдесят, как-никак… (фото с сайта depts.washington.edu).

Честно говоря, удивляться мы никогда не устаём. А вы? Оцените, например, такой заголовок: «Моль пьёт слёзы спящих птиц». Не поэзия ли? Так ведь никакой выдумки, всё правда — пьёт, чёрт побери!

Вообще же, новости года, как и всегда, отличались широчайшим разнообразием тем. И нам было непросто сделать выбор между действительно важными, курьёзными или просто любопытными (мы всё-таки сделали!). Полагаем, усилия, затраченные одним известным американским путешественником и пилотом на одиночный беспосадочный перелёт вокруг земного шара в полтора витка, заслуживают упоминания. Как и смелость японцев, сумевших на основе современных технологий криминалистики воспроизвести голоса Леонардо да Винчи и Моны Лизы.

Удивляла нас и планета Земля: в древности Амазонка текла в обратном направлении! Куда нам, согласитесь, до природы со скромным поворотом сибирских рек. Тот проект, впрочем, являлся безумным произведением тоталитаризма «с человеческим лицом». Однако учиться у природы никогда не поздно. Уж если у тараканов биологи обнаружили демократию...

Что ж, пора остановится. Вот таким получился наш «внутриредакционный хит-парад». Год был насыщенный, работать было очень-очень интересно. Мы что-то забыли? У вас есть свои материалы-фавориты? Отлично — высказывайтесь в комментариях к статье, воспользуйтесь архивом. И это… как его… А! С Новыm годоm!



Мексиканские власти не справляются с модифицированной марихуаной

21 декабря 2006

Проекту MEMBRANA исполнилось 5 лет

12 декабря 2006

Борьба за равенство полов изменила дорожные знаки

6 декабря 2006

Китайским семьям запретили заводить вторую собаку

9 ноября 2006

Жители плавучего города увидят мир глазами своих домов

25 октября 2006